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Karvai Ldszlo

Eletinteryit levélben a 80 éves
Randolph L. Braham professzorral

A konyveknek és a kéziratoknak is megvan a
maguk sorsa. Amikor 2002 juliusdban felhivott
a Milt és Jovs egyik munkatdrsa és megkérdez-
te, volna-e kedvem ,valamit” frni a magyar zsi-
dé holokauszt legnagyobb €18 tudésarsl, a nem-
zetko6zi hird torténészrél, Randolph L. Braham
professzorrél, szinte azonnal igent mondtam.
Majd gyorsan frtam a professzor trnak egy ré-
vid levelet, most ebbdl idézek néhany sort:

»...én valami szakszertit, ugyanakkor szemé-
lyes hangvételiit szeretnék irni Rélad, valami
olyasmit, amibg8l a szélesebb olvasékszonség
Téged, az embert, a csalddapat, a férjet is, nem
»csak« a térténészt is megismerheti. Kérdéseim
kozott ezért lesznek nagyon személyes jellegtiek
is, természetesen ha gy l4tod jénak, akkor
ezekre nem, vagy csak nagyon réviden véla-
szolsz majd.”

Randolph L. Braham professzor hosszu le-
vélben, kimeritéen részletesen és rendkiviil
8szintén vélaszolt minden egyes kérdésemre.
Eredeti kérdéseimet egyik legkedvesebb ma-
gyar kollégdja, dr. Molnar Judit egyetemi do-
cens ujabbakkal egészitette ki. Randolph L.
Braham vélaszdban némi irénidval meg is je-
gyezte: csak azt felejtettiik el” megkérdezni,
hogy mikor, kivel, és hogyan veszitette el a
szlizességét...

Mesély elészor a coalddodrdl, sziileidrél! Meddig

tudod visszavezetni a coalddfddat?

Apdm 1892. janu4r 2-4n Mikeh4zan, az erdé-
lyi Dés melletti kis faluban sziiletett. Sziiletési
anyakényvi kivonata szerint Abrahim Lajos-
nak nevezték, de mindenki csak zsidé nevén
Itzik Leibnek hivta, ami az ,Oroszlan Izsdk”
cstifondéros véltozata. Apdm nagysziileim hete-
dik, legkisebb gyereke volt. Nagyon keveset tu-
dok apai nagysziileimrél. Apai nagyapsm, Ab-
rahdm David allitslag Kozarvaron sziiletett,
Dés mellett, valamikor az 1830-as években. De
az is lehetséges, hogy valahonnan Galicidbdl
vagy Oroszorszdgbdl vandorolt be és telepedett
le Erdélyben. Az 1860-as években hizasodott
meg, felesége elsd fokd unokahtiga, Weinstein
Regina volt. Anyai nagymamam, Weinstein Ro-
zélia Weinstein Regina nvére volt. Apai nagy-
apamrdl dgy hirlett, hogy az elsg vildghdboru
idején halt meg, Kozdrvaron temették el. A hét
Abrahsm gyerek, hdrom fid és négy lany koziil
négyen (Mané, Hanna, Heléna és Berta) az el-
s8 vildghdboru utdn kivdndoroltak az Egyesiilt
Allamokba. Abrahd4m Samu nagybétydm Ma-
rosvasdrhelyen telepedett le, igen sikeres iizlet-
ember, az ,Abrahdm és Weisz” keresked8haz
tarstulajdonosa, a varosi Ortodox Hitkszség el-
noke volt. Bar szegényebb sorsd hitsorsosai
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szdmdra igen nagylelk@ien adakozott, Lajos
Sccsét, apdmat sohasem segitette. Feleségével,
Saroltaval és fogadott lanyukkal, Magdaval
egyiitt 1944 jiniusdban Auschwitzba deportal-
tdk, mind a hdrman ott haltak meg.

Anydm, Katz Eszter Pancélcsehen sziiletett
1897. marcius 24-én. O volt a masodik gyerek
ebben az ortodox zsidé csalddban. Parékat hor-
dott, késer konyh4t vezetett és minden zsidé
iinnepet, szent napot megtartott. 1919-ben
ment férjhez apdmhoz. Anydm nagyszer(ien f68-
z6tt, még a legegyszertibb ételeket is nagyon fi-
noman, izletesen készitette el. Figyelembe vé-
ve, hogy milyen szegények voltunk, ma is csak
csod4lni tudom, hogyan tudott minket ilyen jél
tartani.

Né&vérem, Margit 1920. jinius 15-én Désen
sziiletett. Miutdn hat évig jart a helyi romén 4l-
taldnos iskoldba, varrni kezdett tanulni. Amikor
elmult 20 éves, sziileink elhatdroztdk, hogy férj-
hez kell mennie egy ,biztos jovével” rendelkezs
férfihoz. A kivélasztott férj Markus Dezsé éras
és ékszerész volt. Csak a vildghdbord (és mi-
utan tdlélték Auschwitzot, valamint més tdbo-
rokat) utdn, 1945-ben hizasodtak 6ssze. NGvé-
rem gyomrdban nem sokkal hazatérése utdn
egy rutinjelleg(i orvosi vizsgélaton egy ,dagana-
tot” fedeztek {6l és azonnal miit8asztalra fektet-
ték. A ,daganat” a legkiilonfélébb dolgokbsl
allt: spargék, cipéfiiz8k, bérdarabok, kavicsok
stb. Mindenféle, amit a n8vérem lenyelt, hogy
éhségét csillapitsa Auschwitzban, Rigdban,
Stutthofban, Guttauban és mds tdborokban.
Gyomra ezeket nem tudta megemészteni és kis
labdava gytrta 6ssze. Fiuk, Sandor 1946. de-
cember 2-4n sziiletett, § volt a holokauszt utdn
az elsd zsidé6 fiv, aki Désen sziiletett.

Tizenst kozeli rokonom kéziil tizenhdrman
pusztultak el a holokauszt idején.

Bukarestben sziilettem, nem tudom, hogy
sziileim miért laktak egy ideig a romédn f8véros-
ban, de nem sokkal sziiletésem utdn (1922. de-
cember 20.) visszakoltoztek Désre. Mint az er-
délyi varosok tsbbsége, Dés is tobbnemzetiségti
volt. Lakéinak, igy zsidé lakosainak tébbsége is
magyarul beszélt. Désen féleg ortodox zsidsk
éltek, az 1941-es népszamldl4s adatai szerint a
véaros 19 242 lakosa koziil 3719 volt zsidé. Az
ortodox zsidék jiddisiil is beszéltek. A magya-
rok kétharmada katolikus, egyharmada refor-
métus vagy kalvinista volt. Gyerekkoromban a

Strada Codroluiban (Kédor utca) laktunk, ahol
f8leg ortodox és haszid zsidék éltek. Poros, ka-

nyargés utca volt, arrdl a kis térrél indult, ame-
lyen a csodédlatos Nagy Zsinagéga 4llt, nem
messze a varosszéli legel6tsl. Gyermekkorom-
ban nagyon szerettem nézni, amint a tehenek és
vizibivalyok reggelenként kiballagnak a legels-
re, este meg vissza. Mindig 4mulattal néztem,
ahogy ezek a nagy allatok tévedhetetlen 6szton-
nel maguktél megtaldljdk a ,sajat” hdzukat és
minden noszogatds, ostorcsapés nélkiil befor-
dulnak a sajat udvarukba. A tehenekrdl és a
vizibivalyokrél jut eszembe: kiskoromban egy-
szer valaki bemesélte nekem, hogy a tehenekbél
jon a tej, a vizibivalyokat pedig ha megfejik, ak-
kor belsliik kavé vagy kakaé jon.

Egyik elsé gyerekkori emlékem Panet Elime-
lech Jékob f8rabbihoz fiz8dik. 1934-ben a f&-
rabbi elment Palesztindba, ahol, annak ellenére,
hogy mélyen valldsos haszid volt, arra a meg-
gy6z&désre jutott, hogy a zsidéknak vissza kell
térnitik 8seik foldjére. Ez 6ridsi felttinést kel-
tett, mert éles ellentétben allt Joel Teitelbaum
férabbi alldspontjaval, aki a szatmdri haszidok
vildgszerte ismert vezetdje volt. Amikor Panet
f8rabbi visszaérkezett Désre, a vasutallomison
ezrével vartdk hivei, tobbségiikben haszidok,
én is ott voltam. Hivei megrohantdk a lovas ko-
csijat, kikstotték a lovakat és énekelve, tdncol-
va huztdk hazdig a kocsit. Panet f8rabbi, ellen-
tétben egyes mds zsidé valldsi vezetSkkel, bar
lehetdsége lett volna elmenekiilni, nem hagyta
el hiveit 1944-ben. Auschwitzban &lték meg,
egyes tulélsk visszaemlékezései szerint a Somd
Jiszroélt mondta, mikor a gdzkamrghoz terelték
hiveivel egyiitt.

Csalddomat, sziileimet a hitkézségiinkben
modern ortodox zsidéknak tartottdk. Apdm
minden pénteken este és szombaton reggel, va-
lamint természetesen minden zsidé {innepen el-
ment a zsinagégdba. Hét kézben otthon el-
mondta a reggeli imat, taliszat és tfilinjét visel-
ve. Jom kippurkor bojtslt, mint mindenki a
csalddban. Péntek esténként apAmmal mentiink
a ritudlis fiird8be, ahol, bar mozdulni is alig le-
hetett, olyan kicsi volt és olyan sokan voltunk, a
velem egykortu gyerekekkel nagyokat hancu-
roztunk. A mikve nagyon fontos volt sz&munk-
ra, mivel soha nem volt olyan lakdsunk, ahol zu-
hany, fiirdészoba vagy angol WC lett volna.
Mint Dés lakéinak tsbbségének, nekiink is kiit-
rél kellett a vizet hoznunk.

A dési zsid6 kozdsség a halaha szigoru erkdl-
csi el8irdsai, szabdlyai és torvényei szerint élt. A
vélds viszonylag ritka volt, 4ttérés pedig szinte
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soha nem fordult el8. Ha a hitkézség egyik tag-
ja dgy doéntétt, hogy kikeresztelkedik, megesett,
hogy csalddtagjai egész héten keresztiil vivet iil-
tek, mintha meghalt és eltemették volna.
Gyerekkoromban n&véremmel és iskolatar-
saimmal sokat jitszottunk egyiitt a szénabog-
lydkban. Volt néhany teheniink, ezek jelentették
a f6 megélhetési forrdsunkat. Szerettem apdm-
nak segiteni a fejésben, jutalmam sokszor egy-
egy pohdr frissen fejt, meleg tej volt. Gyakran én
vittem hdzhoz a térzsvésdrléinknak a megren-
delt tejet. Mdig emlékszem, milyen nagy szomo-
rusdgot okozott, amikor kedvenc teheniink,
Bumba megdaglstt. O volt apsm kedvence, va-
l6szintileg azért, mert & ,adta” a legtsbb tejet.

Mt jelentett Neked a zsdé vallds 19490 elétt és az

z s’y 2 7 z 7
»orszdggyarapitds  utdn!

15 vagy 16 éves koromig hiv8 zsidé voltam,
nagyon komolyan vettem a Téra, a Talmud stb.
tanulmanyozédsit. Rendszeresen jirtam a zsina-
gégéba, bar pajeszt soha nem viseltem, imasélat
viszont igen. 16 éves koromtél gondolkod4som
egyre vildgiasabbd valt. Ekkoriban kezdtem ér-
dekl&dni a cionizmus irant is. Az asszimildcié,
szemben a zsidé nacionalizmussal és a szocialis-
ta integracid, amit a Bund hirdetett, a szocialista
cionizmus, amelyet a Somer Hacacr hivei vallot-
tak, hogy csak kett&t idézzek, eleinte nagyon
érdekelt. A dési cionista szervezetek kozdsen
hasznaltak egy épiiletet a varosban. Megosztoz-
tak az udvaron és a szobdkon, amelyeket egybe-
nyitva remekiil lehetett tdncolni. De a politikai
programjaikat, vita- és felolvaséestjeiket kiilon
szervezték. Kezdetben inkdbb tdrsadalmi, mint-
sem politikai okai voltak annak, hogy melyik
cionista szervezethez csatlakoztam. Bar4taimat
kovettem, akiknek tobbsége elészor az ortodox
B'né Akiba tagja volt. Végiil a hires Vlagymir
Zsabotyinszkij alapitotta revizionista Belirba
léptem be. Soha nem voltam elszdntan lelkes
cionista, olyan, aki kész Palesztindba kivdndo-
rolni. Szivem mindig Amerikdért dobogott.
Mindazonéltal ma is cionistdnak vallom magam
abban az értelemben, hogy reszketek Izrael biz-
tonsdgdért és fennmaraddsiért, és mindent
megteszek, ami csak médomban 4ll, ezért az or-
szdgért. Amerika mellett ez az egyetlen orszig,
amelyet magamhoz kézel 4llénak érzek.

Politikai érdeklgdésemet két nemzetkszi ese-
mény és egy roméniai kormanyviltis befolya-
solta. Egyre tobbet hallottam és kezdtem olvas-

Jobbomon Singer Sandor (Fiika) baratommal Dés féterén

a ndci és az olasz lobog6k alatt, varvan a magyar csapatok
.diadalmas” bevonulasat (1940. szept.)

ni a nicikrél, a niirnbergi térvényekrdl, a Har-
madik Birodalom agressziv kiilpolitikdjarsl.
Nagy figyelemmel kévettem a spanyolorszdgi
polgarhabortrél szélé hireket is. Természete-
sen egyértelmiien néciellenes és (spanyol) koz-
tarsasdgparti voltam. Drukkoltam Hajlé Sze-
lasszié etiép csdszdrnak, a Négusnak, amikor
Olaszorszidg megtdmadta orszigét. Zsidé éntu-
datra ébredésemet és politikai tudatosoddsomat
csak erdsitette, amikor 15. sziiletésnapom ide-
jén, 1937 decemberében a széls8ségesen nacio-
nalista és antiszemita Octavian Goga és Ale-
xandru Cuza alakitott korm4nyt Roméanidban.
A Goga—Cuza-kormény viszonylag révid
fennélldsa (1938 februarjdban mar meg is bu-
kott) idején sorozatban adta ki az antiszemita
térvényeket és rendeleteket, amelyek mar kiks-
vezték az utat a romén holokauszthoz. A zsidék
azzal prébaltdk magukat nyugtatni, hogy Ro-
ménidt kdzvetlen német veszély nem fenyegeti,
mert fliggetlenségét (akkoriban sokan igy hit-
ték) szovetségese, a vildg legnagyobb katonai
hatalma, Franciaorszdg garantilja. Mint kide-
riilt, ez illdziénak bizonyult.

1940. szeptember elején emlékszem, hogy
néztiik, amint a romdn katonasig kivonul azok-
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rdl a teriiletekrdl, igy Désrél is, amelyeket a II.
bécsi déntés Magyarorszdgnak visszaadott. Na-
pokon keresztiil vonultak, hosszi sorokban a
roman egységek, elég nyomorultan néztek ki.
Igaz, a bevonulé magyar csapatok felszerelése
sem volt sokkal jobb 4llapotban. A magyar csa-
patokat z4szlédiszbe 6ltszétt utcdk fogadtik,
egymés mellett lengtek a néci, az olasz fasiszta
és a magyar nemzeti zdszl6k. Bardtommal, Sin-
ger Sandorral le is fényképeztek, amint néci és
fasiszta zdszI6k alatt 4llunk a F8dton a hatalmas
témegben.

A zsidék elkezdték Hitlert a gonosz, az 6rdog
megtestesiilésének l4tni, egy j Hdméannak vagy
Amaleknek. Egyik nagybatydm a kuty4jat ne-
vezte el Hitlernek, amin (zsidé) szomszédai na-
gyon jékat szérakoztak, de késébb nagybatydm
megbénta déntését. Ahogy er8s6dstt Roméania-
ban az antiszemita agiticié, el kellett altatnia a
kuty4t. Politikai 6ntudatra ébredésem egyik
doént8 eseménye volt a Molotov—Ribbentrop-
paktum megkostése 1939. augusztus 23-4n.
Baloldali gondolkodédsu baritaimat ez nagyon
megdsbbentette.

lokola, gimndzium, fjiisdyg: taldlkoztdl-e és ha
tgen, milyen formdban romdn és/vagy magyar
antiszemitdkkal?

Sem névérem, sem én nem voltunk bslcsgdé-
sek vagy 6voddsok, ezek a gazdag gyerekek ki-
véltsdgal voltak, mi pedig szegények voltunk.
Névéremet a helyi romédn 4ltaldnos iskoldba
frattdk be, azért, mert a zsidé6 iskoldba csak fidk
jarhattak. A zsid6 elemi iskola, ahogy mondani
szoktdk, afféle ,osztatlan tanyasi” iskola volt,
egy osztalyteremben tobb korosztaly tanult. A
kiilsnbsz8 tantadrgyakat, olvasés, frds, szdmtan,
ugyanaz a tandr tanitotta. Mdig szégyellem,
hogy milyen komisz kélyksk voltunk szegény
taniténkkal, Salamon bécsival. Petardat tettiink
a széke al4, vodrot, tintatartét az ajté folé, mi-
elstt belépett volna stb. Iskola utdn féleg fociz-
tunk, mi, szegényebb gyerekek mezitldb, nehéz
rongylabdaval. Altalsban jobbszélsét vagy
jobbfedezetet jatszottam, gyors voltam és na-
gyon lelkes. A nyarakat gyakran tsltsttem Pan-
célcsehen, anyai nagymamadmnal. Azt gyanftom,
hogy f8leg azért kiildtek hozz4, hogy felhizlal-
jon. A kortdrsaimhoz képest sovény, alacsony,
fejletlen gyereknek t{intem, ekkor ragadt rdm
ginynevem: Pici. Csak nagyon lﬁvesen tudjék,

hogy mi az igazi, eredeti nevem.

Az 4ltaldnos iskol4dban és a gimndziumban is
eminens tanulé voltam. A gimndziumban az
egyik legtiszteltebb és legrettegettebb tandrunk
a matematikatandr, Crisan volt. De még & is
nagyra becsiilte tuddsomat és mindig a legjobb
osztalyzatot kaptam. A tanévzaré iinnepsége-
ken mindig a kitiintetettek kézétt voltam, sok
k&tet romén torténelmi és irodalmi mivet kap-
tam jutalmul. Az 4ltaldnos iskoldt a dési zsidé
iskoldban fejeztem be. A dési ,Petru Rares”
gimndziumban tanultam tov4bb, abban re-
ménykedve, hogy Samu nagybdtydm marosva-
sarhelyi iizletében esetleg konyvel8ként majd
alkalmaz. Bar, mint emlitettem, kiting tanulé
voltam, sziileimnek az volt a sziklaszilard meg-
gy6z8désiik, hogy a néci érdban csak értelmisé-
gi foglalkozdsbél nem fogok tudni megélni.
Ezért nagyon bélcsen délutdnonként a Talmud
tanulmdnyozédsa helyett érakon keresztiil egy
miibitorasztalos mithelyében dolgoztam. Az itt
szerzett szakértelmem mar 1941-1942-ben,
amikor levente-gyakorlatokra hivtak be, hasz-
nomra volt. A parancsnok szdméra készitettem
egy iréasztalt, ezért felmentett a kiilonféle ne-
héz fizikai gyakorlatok vagy munkdk (dtépités
stb.) alél. Szakképzettségem késébb is hasz-
nomra valt. Amikor el8szér jarnak ndlunk bar4-
taim, sokszor alig akarjdk elhinni, hogy a ha-
zunkban az 6sszes biitort, a kényvespolcokat és
az fréasztalt is a két kezemmel csindltam. A
gimniziumot csak 1945-ben, amikor visszatér-
tem a munkaszolgédlatbdl, akkor fejeztem be.

Igen, sokszor taldlkoztam magyar és romén
antiszemitdkkal is. Egy esetre kiilénésen emlék-
szem, valamikor 1942 végén egy csoport ma-
gyar antiszemita gengszter lefogta az apdmat,
akivel éppen hazafelé mentem és arra kénysze-
ritették, hogy nézze végig, amint engem véresre
vernek.

A dési zsidé fitk és lanyok nagyon aktiv tar-
sadalmi életet éltek. Szinte minden szombat es-
te volt valahol tdnc, a f8utcai korzén is nagy élet
folyt. Igen sok j6 bardtom volt, tobbségiiket
1944-1945-ben megolték. Szerencsésnek tar-
tom magam, mert négy legjobb bardtom
ugyanabba a munkaszolgélatos szdzadba (X/2.)
keriilt, ahova én is, igy tudtunk egymaésnak se-
giteni. Nagyon sokszor voltam szerelmes, mdig
emlékszem egy ldnyra, aki 1940-ben kivdndo-
rolt az Egyesiilt Allamokba.

M volt életedben a legnagyobb coalddds és mi volt
a legnagyobb srom?
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Mint mindenki, én is nagyon sokszor csaléd-
tam, de ugyanakkor t6bb okom is van arra,
hogy boldog legyek. A csaléddsok kézott emlit-
hetem annak az illdziénak a szertefoszldsit,
hogy 1945 utdn is fennmaradhat az antifasiszta
szovetség és a nagyhatalmak 6sszefogdsira le-
het az 1j vildgrendet alapozni. De péld4ul sza-
mos csalédés ért 1948-ban, amikor New York-
ba érkeztem. Azzal kezd8dstt, hogy 1948 ja-
nudrjdban, amikor hivatalosan mint (mir ma-
sodszor életemben) roman 4llampolgir a Ma-
rine Flasher csapatszdllitén megérkeztem, ak-
kor a hideghdbori mar teljes lendiilettel tom-
bolt. Miut4dn az utasok mind leszélltak, engem
renddri 8rizet alatt Ellis Islandre vittek. Azt hi-
szem, az egyik utolsé ,vendége” voltam a torté-
nelmi hiri bevandorlékszpontnak. A rendérok
anélkiil vittek el, hogy a kikétében iidvozolni
tudtam volna szdmos rokonomat, akik fogada-
somra megjelentek. Néhdny nappal késébb be-
vittek Manhattanbe, a Colombus Circle kér-
nyékén egy kormdanyépiiletben 4llitottak a be-
vandorlasi és allampolgarsdgi iigyekben illeté-
kes biré elé. Végiil egyik befolydsos rokonom
kozbenjarasdra, 500 dollar évadék ellenében
szabadl4dbra helyeztek.

Mint mar emlitettem, hdrom nagynéném és
egy nagybdtydm volt olyan okos, hogy mar az
1920-as évek elején az Egyesiilt Allamokba
menjen. Mané nagybdtydm (az USA-ban: Ema-
nuel) volt taldn a legidésebb fid. 1920 t4jékan
Bukarestben volt késer étterme. Lehetséges,
hogy a sziileim azért mentek ekkoriban a roman
f8varosba. Taldn azt remélték, hogy Mané be-
veszi majd Sccsét tarsként az iizletbe. Csaléd-
niuk kellett. Bar felesége, Frida volt a ,kereszt-
anydm”, &8 tartott a kezében Bukarestben, ami-
kor koriilmetéltek, soha, egyetlen fillérrel sem
tdmogattak. Amikor 1948-1950-ben m4r ameri-
kai egyetemi hallgaté és nagyon szegény vol-
tam, nyaranként pincérként, majd f8pincérként
dolgoztam a Pontiac Hotelben, ebben az ele-
géns Catskills kérnyéki hotelben, amely az & tu-
lajdonuk volt. Semmivel sem bantak velem job-
ban, mint a hotel t6bbi alkalmazottjaval.

A négy Abraham lany kéziil csak egy, Réza
maradt Désen, 8 férjhez ment Thaler Bernit-
hoz. Tizenhdrom gyerekiik sziiletett, egy kézii-
lilk kiskordban meghalt. A tobbiek — hat fid és
hat liny — az els§ vildghdbori utén kivéindorol-
tak az Egyesiilt Allamokba. Kéziiliik Amerika-
ban csak Murray Thalerrel kertiltem kézelebbi
kapcsolatba. Egyetemi hallgatéként egy ideig,

természetesen munkavéllal4si engedély nélkiil,
Murray kicsiny nyakkenddiizletében dolgoz-
tam. A legprimitivebb fizikai munkat végeztem,
csak hogy valami zsebpénzhez jussak. Thaler
Izsdkkal, Murray egyik 6ccsével még Désen
kotottem bardtsagot, ahol & a hires helyi jesivd-
ban tanult. Gyakran vendégeskedett ndlunk és
nagyon szerette anydm f&ztjét. Testvéreivel és
névéreivel ellentétben nagyon nehezen tudott
bevéndorl4si vizumot szerezni az Egyesiilt Alla-
mokba. Ot is, mint engem, 1943. oktéber elején
hivtadk be munkaszolgslatra. O is olyasféle
kényszermunkét végzett, mint én: 4rokdsds,
bunkerépités, hétakaritds stb. Az & szdzadit is
Sztaniszlavov és Kolomea kérnyékén ,vetették
be”. 1944 telén taldlkoztam vele, amikor a Vé-
rés Hadsereg tdmaddsa el8l a magyar és német
egységek péanikszer(i zfirzavarban vonultak
vissza. Megsajndltam és az egyetlen tartalék ka-
batomat neki ajdndékoztam. Sorsunk késgbb is
hasonléan alakult. Mint engem is, 8t is a szovjet
katondk ,szabaditotték fel”, de csak azért, hogy
volt rabtartéival egyiitt egy szovjet hadifogoly-
taborba keriiljsn. En szerencsésebb voltam,
mint 8. Az én hadlfogolytaboromban az elhari-
té tiszt zsidé volt, aki ismerte a nécik zsidépoli-
tik4jat és segitett nekem és més zsidé foglyok-
nak megszokni. Izsdk nem volt ilyen szerencsés,
Murmanszk kérnyékére keriilt, nem messze az
északi sarkkortdl, tsbb m4s szerencsétlen zsidé
hadifogollyal egyiitt. Ugyanebben a tiborban
ezrével voltak német és magyar tisztek és kato-
nék, sokan kéziiliik fogsdgba esésiik elstt igen
aktivan részt vettek a zsidék iildozésében. Még
a szovjet hadifogolytdborban Izsdk tbc-s lett,
sokdig ezért nem engedték be az USA-ba.

A legid8sebb Abraham lany, aki Amerikdba
jott, Ham volt. Mark Hermannhoz ment felesé-
giil, négy gyerekiik még Désen sziiletett. Kozii-
liik Izidorral New Yorkban kézeli bardtsdgot
kotsttem. O gyéméntcsiszolé lett, téle vettem
azt a kis gyémdnt eljegyzési gyfirit, amelyet
1954. oktéber 24-én menyasszonyomnak, Eli-
zabethnek 4tadtam. Elizabeth egyébként egy
Omega 6rat vett nekem, és belevésette a fent
emlitett ,végzetes” ddtumot.

A legfiatalabb Abrahdm liny Berta volt, &
egyid8s volt édesanydmmal, sét ugyanazon a
napon sziiletett (1897. mércius 24.). Mark Sa-
muhoz ment férjhez, és bar az Amerikaba ki-
véndorolt Abrahamok kéziil 8k voltak a legsze-
gényebbek, & segitett nekiink a legtobbet. Fér-
jével egyiitt egy kis nyakkend8készits tizemben
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Mint ,strajer” (6r). a

roman nacionalista ifjusagi szervezet tagja

dolgoztak, nehéz, faraszté fizikai munkat vé-
geztek. En természetesen nagyon hélds voltam
nekik, hogy milyen sokat prébéltak segiteni ne-
kem, de mélységes csalédottsdgomat csak fo-
kozta, amikor az 8§ mindennapi életiiket is latva
ra kellett jonném, hogy Amerik4dban sincs kol-
baszbdl a kerités. Emlékszem, amikor még a
harmincas évek kézepén az elsé csalddi fotékat
hazakiildték Désre, a Mark csaldd tagjai (két
fidk sziiletett, Adolph és Andrew) jél szabott
ruhdikban olyan elegdnsnak, egészségesnek és
gazdagnak latszottak. Ez a foté és az a sok-sok
tobbi kép, amiket 8k hazakiildtek, kitsrolhetet-
len hatést gyakoroltak rdm. Ezek csak megers-
sitették bennem azt a mély meggy8z8dést és
azokat az illizidkat, amelyeket Amerikéval
kapcsolatban tdpléltam, nem utolsésorban a
hollywoodi filmek hatdsira is. Ugyanakkor ma
mar halds is vagyok ezeknek a fotéknak és az
amerikai filmeknek. Ezek hatdsira dontottem
tgy, hogy ha torik, ha szakad, én Amerikédban
fogok élni. Ez az elszént vigy akaddlyozta meg
azt, hogy a holokauszt utdn a baloldali ideolé-
gidk magukkal ragadjanak, mint az sok bara-
tommal megtértént.

Anyal nagymamédm, Weinstein Rozélia az
1870-es években sziiletett. Sziileinek, Hinge és

Walf Weinsteinnek &sszesen kilenc gyereke
volt. Rozdlia valamikor az 1890-es évek mdso-
dik felében ment férjhez Katz Illés szabéhoz és
Pancélcsehen telepedtek le. Az Abraham és a
Katz csaldd tagjai gyakran 6sszejartak. Katz II-
lésnek hat gyereke volt. Anyai nagyapdm 1912-
ben elutazott az Egyesiilt Allamokba, valészi-
niileg felmérni, hogy szdméra milyen lehet8sé-
gek adédnak ott. Fél évvel késébb visszatért
Pancélcsehre és kozolte, hogy Amerika ,nem

””

megfelel§”.
Ma mi tud a legjobban felbdboritani, feldiihitent?
Becstelenség, megbizhatatlansdg, képmutatas.

Mi a véleményed a rendszeres sportoldsrdl? A fo-
gyokiirds ételeket részesited-e eldnyben, vagy
(dénként megkdstolod a régi jé hazai izeket? Ki a
fbazakdcs ndlatok otthon?

Ugy vélem, hogy a sportolas (ideértve a rend-
szeres testgyakorldst még id8sebb korban is)
rendkiviil fontos a j6 kozérzethez és az egész-
séghez.

Altalsban kiegyensiilyozott diétst tartok,
egészséges ételeket eszem, de el8fordul, hogy
nem tudok ellenéllni a kisértésnek és eszem va-
lami ,nagyon egészségtelen, de nagyon izletes”
ételt, mint péld4ul ,kacsasiiltet parolt kdposzta-
val” Pesten a Fatdlban. Otthon &ltaldban én
f8zok, gyakran folteszek valami j6 zenét és
f6zés kdzben didolom a dallamot és tdncolok is.
Etlapomon magyar, roman, olasz és francia éte-
lek is vannak. Nyaranként a hdzunk mogétti
kiskertben gyakran szoktam grillezett husokat
is késziteni.

Mutasd be feleségedet, fraidat, unokdidat!

Feleségem, Elizabeth Németorszdgban, Man-
heimben sziiletett 1932. janudr 7-én. 1936-ban
csalddja Olaszorszdgba koltszott, 1946-ban ér-
kezett az Egyesiilt Allamokba. A Columbia
Egyetemen és a Barnard College-ben szerzett
vegyészmérndki diplomat. Evtizedeken keresz-
tiil mint szdmitégépes mérnsk dolgozott az
Institute of Electrical and Electronics Engi-
neersben. 1954. december 15-én hizasodtunk
ossze. Két fiunk sziiletett, Steven 1954. jilius 3-
dn, 8 a University of Californidn (Berkeley)
doktorilt, kézgazddsz diploméja van. Felesége
Mariko Sanburg (minnesotai lany, édesapja
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svéd, édesanyja japan), 1985. jinius 15-én h4-
zasodtak 6ssze. Két fiuk van (Jacob, 1997. ok-
téber 14.) és Ethan (1999. november 15.).
Steven egy Wall Street-i cég elnskhelyettese.
Kisebbik fiam, Robert 1959. februdr 7-én sziile-
tett. Disszertdciéja kivételével csaknem meg-
szerezte a zenetudoményi PhD-t, nagyszeriien
zongorézik, eredetileg szélékoncertezni akart.
Végiil a tudoménynal és a komputereknél ko-
tott ki. Hosszt ideig egy internetes tjsdg f8szer-
keszt8je volt. 1998. december 30-4n kotstt ha-
zassdgot egy brooklyni vérés haji lannyal,
Rosalie-val, még nincs gyerekiik.

19490-1949 — a magyar uralom alatt a zs(détorvé-
nyek hogyan hatottak mindennapi életetekre?

Sziileim genericiéja nagyon varta a magyar
uralom visszatérését. Ok az Osztrédk—Magyar
Monarchia-beli zsidé ,aranykor” visszatérésé-
ben reménykedtek, nagyon keveset tudtak Ma-
gyarorszdgrdl, amely semmivel sem volt kevés-
bé antiszemita, mint Roménia. Semmit sem tud-
tak az 1938-as és 1939-es magyar antiszemita
torvényekrsl. Azt hitték, abban biztak, hogy a
magyarok majd felszabaditjdk 8ket a Vasgdrda
rabigdjabdl. Az élet hamarosan egyre nehezeb-
bé valt, féleg mivel apdmnak nem volt semmifé-
le szakmdja. Mi alapvet8en nagyon szegények
voltunk. Anydmnak és n&véremnek is dolgozni
kellett, ruhavarrdsbél, ruhdk javitasabél pré-
béltak valami kis pénzt keresni.

Munkaoszolgdlatodat hol végezted? Kik segitettek,
amikor megozoktél a munkaszolgdlatbsl? Ho-
gyan prébiltad meghdldlnl seqgitéionek, amit ér-
ted tettek 7

1943. oktéber 4-én vonultam be Nagybany4-
ra, a X. szdmu munkaszolgélatos z4szléaljhoz,
amely Reviczky Imre ezredes parancsnoksiga
alatt volt. Mint m4r emlitettem, t6bb dési j6 ba-
ratommal egyiitt keriiltiink a X/2. munkaszol-
gélatos szdzadba. Ezrediinket Sztaniszlavov és
Kolomea kornyékére helyezték 1944 marciusa-
ban. Szdzadparancsnokunk igen rendes ember
volt. A keretlegények kozott voltak igen
,megért8k”, de voltak olyanok is, akik brutali-
san béntak veliink. Az 1944. végi nagy vissza-
vonuldskor &ten (négyen Désrdl és egy tarsunk
Ermihalyfalvarl) egyszer csak elhatéroztuk,
hogy megszokiink. El&zetesen nem tettiink
semmiféle el8késziiletet a szokésre. Ez 1944.

december kozepén tortént, Nyiri kérnyékén,
Kassa és Satoraljatjhely kozott féldton, kozel a
szlovék hatérhoz.

Az, hogy hogyan éltiik tdl a kévetkez8 id8sza-
kot, dramai, de tdl hosszi torténet ahhoz, hogy
itt most elmondjam. Végiil egy istallsban koétot-
tiink ki, Novédk Istvdn tanydjan. Novék és csa-
lddja befogadott minket, elrejtettek, ellattak éle-
lemmel, ruhdval. Az 1980-as évek elején a wa-
shingtoni magyar nagykévet segitségével sike-
riilt a Novék csalddot felkutatnom és javasla-
tomra a Jad Vahem a Vil4dg Jambora kitiinte-
tésben részesitette Novik Istvdnt. Amikor a
dontés megsziiletett, Novdk Istvdn mér nem élt,
én meghivtam hozzdnk New Yorkba lanyit,
Margitot. Egy hétig lakott ndlunk, elvittem Wa-
shingtonba egy holokausztkonferencidra. Né-
hény székkel mellette iilt George Schultz kiil-
iigyminiszter. Margittal ma is kapcsolatban va-
gyunk, minden kardcsonykor kiildsk neki ajan-
dékot.

1945 janudrjiban ,szabadultam fel”, és révid
id8re, mint m4r emlitettem, egy szovjet hadifo-
golytdborba keriiltem. A zsidé szdrmazésu el-
héritétiszt egy nap szdlt nekiink, zsidé foglyok-
nak, hogy sététedés utdn menjiink az &ltala
megjelslt kapuhoz. Amikor 6sszegyfiltiink, ki-
nyitotta a kaput és annyit mondott: ,pasli”. Fi-
gyelmeztetett minket, hogy nappal ne menjiink
az utakon, mert ismét elfoghatnak a szovjet jar-
8rok.

Mikor, miert vindoroltdl ki Amerikdba? Mit csi-
ndltdl a munkaszolgdlat utdn, Amerikdba érke-
zésedig?

1945-ben, miutédn leérettségiztem, elmentem
Marosvéasdrhelyre, elsdsorban azért, hogy tal4l-
kozzam egy holokauszttilélével, Kohn Ernével,
aki akkor tért vissza a németorszdgi amerikai
megszélldsi zéndban, Miinchen mellett meg-
szervezett egyik DP-tdborbél’. O meggydzott
arrdl, hogy Amerikdba csak ezen a zénén ke-
resztiil lehet kijutni. Ekkoriban éhinség, 4ru-
hidny volt Erdélyben, ami meger8sitett abban,
hogy megfogadjam tandcsat. Elhatdroztam,
hogy csatlakozom hozz4, amikor visszatér ebbe
a tdborba. Atszéktiink a roman-magyar haté-
ron, néhdny napot tsltsttiink a hdbord puszti-
totta Budapesten. Innen tovabbszoktiink az
ausztriai szovjet zéndba, majd Bécsbe mentiink
az amerikai megszéllasi 6vezetbe. Itt a Roth-
schild Kérhazban kaptunk szilldst, amely ek-
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kor a Palesztindba tarté zsidé menekiiltek, ho-
lokauszttilélsk egyik kézpontja volt.

Innen 4tmentiink az ausztriai amerikai zéné4-
ba, majd tovdbb a németorszdgi amerikai meg-
szélldsi &vezetbe. Ainring bei Freilassingban
egy DP-tdborban keriiltem el8szér kapcsolatba
valédi amerikai termékekkel: Hershey csokola-
dé, Marlboro cigaretta, tonhal, mogyorékrém.
A dési és marosvdasdrhelyi éhezés utdn a menny-
orszigban éreztem magam. Néhany héttel ké-
s6bb beléptem a ,paradicsomba”. Az ameri-
kaiak, akik értékelték nyelvtuddsomat (magya-
rul, roménul, jiddisiil, francidul, németiil és an-
golul tudtam), egyenruhdt adtak rdm és elkezd-
tem dolgozni az American Jewish Joint
Distribution Committee és az UNRRA" szdm4-
ra, a menekiiltek iigyeivel foglalkoztam. Ameri-
kai fizetést kaptam, az amerikaiak szdmdra
fenntartott iizletekben vésdrolhattam és még
egy motorbiciklit is szereztem. Ezzel egy idében
beiratkoztam a miincheni Maximilian Egyetem-
re és egy sor olyan targyat vettem fel, amelyek-
r8l gy gondoltam, hogy hasznosak lehetnek
New Yorkban. Itt szerveztem meg, hogy mint
kiilfsldi egyetemi hallgaté mehessek az Egye-
siilt Allamokba. Mint magyar vagy romdn &l-
lampolgdrnak éveket kellett volna vdrnom a
beutazévizumra. Németorszdgot Bréman ke-

resztiil 1947 decemberében hagytam el.

City University of New York (CUNY), politols-

gta — mit tanultdl, miért politoldgidt tanitottdl?

Mint a fasizmus és a holokauszt, valamint az
1944-45-6s szovjet uralom tilélgje, természete-
sen egyre jobban kezdtek érdekelni a tdrsadalom-
tudoményok. El8szoér politolégiat a miincheni
egyetemen tanultam, ahol kozel két évet toltst-
tem. A CUNY City College-ben doktoréltam
1949-ben, a PhD-fokozatot ugyancsak New
Yorkban, a New School for Social Researchén
(mai nevén New School University) szereztem
1952-ben. 1956-ban kezdtem tanftani &sszeha-
sonlité politikatudomdnyt a CUNY-n és 1992-
ben vonultam nyugéllom4nyba. Soha életemben
nem tanitottam zsidé- vagy holokauszt-vonatko-
z&su témét. A politikatudomdny és a holokauszt
egyformén fontos szdmomra: az els8 biztositotta a
megélhetésemet, a masodik sziviigyem és a torté-
nészi kivéncsisig szdmara kihivést jelent8 téma.

Amikor 1953-ban megalapitottdk a Jad Vase-
met, az els6k kozott kapesolédtam be egy kuta-
tési programba a New York-1 YIVO Institute

for Jewish Studies-zal egyiittmiiksdve. A kuta-
técsoportunk egy bibliografiai és dokumentum-
sorozat kiaddsdn kezdett el dolgozni, hogy meg-
vessitk a jovébeli torténeti-elemz8 munkak
alapjait. Ekkor kezdtem el gytijteni a magyaror-
sz4gi holokauszttal kapcsolatos kényvtari és le-
véltari forrdsokat. A tobbieknek a csoportban
(tobbségiik lengyelorszagi és litvdniai zsidé
volt) mas volt az érdekl8dési kore. Nem sokkal
ezutdn, miutdn elolvastam egy csomé szinvonal-
talan, téves és/vagy megtéveszts néletrajzi, Gj-
sdgiréi, teolégiai stb. lefrast és magyardzatot a
holokausztrél, elhatdroztam, hogy felhaszndlom
azt a szakmai tudést, forriselemz8 médszert,
amelyet PhD-disszertdciém frasakor alkalmaz-
tam. Vagyis induktiv megkozelités, tudomanyos
mdédszer segitségével prébalok meg valaszt adni
a holokauszttal kapcsolatos sok rejtélyes kér-
désre. Mielstt ehhez a munkdhoz hozzéldttam
volna, sziikségesnek véltem, hogy kiadjak egy
bibliogréafiat (Zhe Catastrophe of Hungarian Jewry.
A Selected and Annotated Bibliography, 1962) és egy
kétkstetes dokumentumgytijteményt (Zhe
Destruction of Hungarian Jewry. A Documentary
Account, 1963).

Az 1950-es évek vége 6ta Izraelben, Anglis-
ban, Nyugat-Németorszdgban, Magyarorsza-
gon, Hollandidban és természetesen az Egyesiilt
Allamokban kutattam a magyar és roméan holo-
kauszttal kapcsolatos levéltari anyagokban. Sz4-
mos orszdgban vannak kapcsolataim térténé-
szekkel és més holokauszt-szakértskkel, levélta-
rosokkal, egyetemi tandrokkal. Természetesen
évrél évre véltozik, hogy mely orszdgok szakér-
t8ivel milyen intenziv kapcsolatban allok. Az
egyetlen intézmény, amelyben csalédnom kellett,
az a Jad Vasem Department of the Righteous.
Az az érzésem, hogy az itt dolgozék engedték,
hogy az egész kitiintetési rendszeriik egy kissé
tilsdgosan is tpolitizalédjék. Ellentétben azok-
kal a szigort alapelvekkel, amelyek kezdetben a
,Vildg J4dmbora” kitiintetés adomdnyozdsit
meghatdroztdk, olyan emberek is megkaptak ezt
a megtisztel6 és nagyon is vigyott kitiintetést,
mint Raoul Sorban, a roman Elena kirdlynd, id.
Antall J6zsef és mdsok is. Nincs arrél péld4ul tu-
domésom, hogy a fentiek koziil barki is életét
vagy csalddja életét, esetleg személyes biztons4-
gét vagy szakmai karrierjét kockaztatta volna
azért, hogy zsidékat mentsen meg a holokauszt
idején. Id. Antall J6zsef példdul nézetem szerint
csak végrehajtotta fénske, Keresztes-Fischer Fe-
renc beliigyminiszter utasitdsait. Mindazonaltal
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&8 alapvet8en nagyon rendes ember volt. De nem
azért tiintették ki jéval haldla utdn, amit 1945
elétt tett a zsidékért, hanem azért, mert fia 1990-
ben miniszterelnsk lett.

Min dolgozol most, mik a terveid a kovetkezé ho-
napokban, években?

Eppen most (1) a The Destruction of Romanian
and Ukrainian Jews During the Antonescu Era
(Hasefer, Bukarest) roman kiaddsan; (2) 7a-
nulmdnyok a holokausztrél (Balassi Kiads, Buda-
pest); (3) Holokawszt-tanulmdnyok (Lang Kiadé,
Budapest); (4) sajté ald rendezem, egységesi-
tem azokat a résztanulményokat, amelyeket az
egyes megyékrsl kiildtek a 7The Geographic
Encyclopedia of the Holocaust in Hungary c. terve-
zett kotethez; (5) kisebb cikkeket és recenzié-
kat frok. Sok adminisztrativ és tudomdanyos
munkéval jar a CUNY Holocaust Inotitute igazga-
t61 4lldsa is: el6addsok tartdsa, a Winter Fund-

hoz beérkez8 pélyazatok elbiraldsa, konferen-
cigk szervezése stb. Most éppen még csomago-
14s1 feladatok is harulnak rdm: az dwzes leveéltdri
anyagomat a United States Holocaust Memorial
Museumnak adomanyoztam. Ugyanezt tettem a
holokauszttal kapcsolatos 6sszes kényvemmel.
Mindezt a jov8ben az érdekldd8k megtaldlhat-
jdk Washington D.C.-ben, az USHMM-ben a
,Randolph L. Braham Collection Record
Group 52” szam alatt.

JEGYZETEK

1 Randolph L. Braham professzort eredetileg Abraham Adolf-
nak hivtdk. (Néhai Vélgyes Ivan szives szébeli kozlése — K. L.)

2 A két utolsé kérdést Dr. Molnar Judit tette fel.

3pp- Displaced Persons — Hontalan, vagyis deportélt vagy
elmenekiilt személyek részére megszervezett tdborok. (K. L.)

4 UNRRA — United Nations Relief and Rehabilitation Admi-
nistration — Egyesiilt Nemzetek Segély- és Rehabilitaciés Hivatala
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¢ Randolph L. Braham: Antiszemitizmus- és holocaust-
felfogdsok a posztkommunista tidrsadalmakban. [Ta-
nulmany.] (Ford. Szalai Miklés.) U. f. 3. évf. 1992. 4.
sz. 95-103. 1.

® Randolph L. Braham: A Holocaust Magyarorszdgon.
Oknyomozé elemzés. [Tanulmany.] (Ford. Hernadi
Miklés.) U. f. 5. évf. 1994. 2. sz. 12-19. 1.

® Hernddi Miklés: A magyar Holocaust — végérvényes ki-
addsban. Cimvéltozat: Randolph Braham dj Magyar
Holocaustjarél [Recenzié.] U. f. 7. évf. 1996. 2. sz.
73-74.1.

¢ Randolph L. Braham: A holocaust a ndci csatlés élla-
mokban. Osszehasonlité elemzés. [Tanulmény.] U. f.
7. évt. 1997. 3. sz. 101-109. 1.

e Heller Agnes: A holocaust Tinédija. Randolph L.
Braham: a népirtés politik4ja. [Recenzié.] U.f. 7. évt.
1997. 4. sz. 1056-110. L.

¢ Miskolczy Ambrus: Randolph L. Braham: Romén nacio-
nalistdk és a holocaust. [Esszé-recenzié.] U. f. 8. évf.
1998. 4. sz. 114-117. L

¢ Randolph L. Braham: A Vatikdn: emlékezés:és felejtés.
A katolikus egyhdz és a zsidék a ndcizmus koraban.
[Tanulmény.] (Ford. Félix P4l.) U. £.9. évf. 1999. 1. sz.
18-38. 1.

¢ Randolph L. Braham: Magyarorszag keresztény egyha-
zai és a holokauszt. [Tanulmany.] (Ford. Félix P4l.)
U. £.10. évf. 2000. 3-4. sz. 45-60. 1.

A Miilt és J606 szerkesztésége szeretettel és troztelettel
kovzionti a holokauszt magyar torténetének kronikd-
adt, torténetiink legozomoribb eseménye emlékeinek
daszeqyiljldjél, rendszerezdjét, o nem utolsdsorban
bardtunkat és rendszeres munkatdrounkat 80. sziile-
tésnapja alkalmdbol. S még hosvzi, munkdval, alko-
tdssal teli boldog éveket kivanunk neke.
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